Рамина Эсхакзай: путь от модели до голоса фронта

Рамина Эсхакзай — украинская журналистка, интервьюер и автор YouTube-канала RAMINA с почти полутора миллионами подписчиков. Она сочетает афганские корни отца с украинским воспитанием, прошла через модельный бизнес, реалити-шоу «Холостяк» и четыре года жизни в России, чтобы в итоге создать один из самых влиятельных независимых медиапроектов страны. Её выпуски с передовой, беседы с военными и уникальная поездка в Афганистан под властью талибов сделали её не просто блогершей, а голосом, которому доверяют сотни тысяч людей.

Сегодня Рамина работает на стыке развлечений и глубокой журналистики: от звёздных интервью до репортажей из Бахмута и Авдеевки. Её путь показывает, как личные риски, ошибки прошлого и настойчивость превращают обычную киевлянку в фигуру, которую цитируют и в Украине, и за её пределами.

Ранние годы и смешанные корни

Рамина Абдулловна Эсхакзай родилась 1 марта 1992 года в Киеве в семье предпринимателей. Отец Абдулла приехал из Афганистана ещё в советские времена, мать Оксана Васильевна — украинка. В семье всегда ощущался сплав двух культур: суровые афганские традиции соседствовали с украинской открытостью. Рамина росла на Воскресенке, в обычном спальном районе, где дворы пахли акацией, а дети гоняли мяч до темноты. Младшая сестра Диана стала её ближайшей подругой, и именно в этой атмосфере формировался характер будущей журналистки.

В школе девушка сталкивалась с насмешками из-за тёмной кожи и «нестандартной» внешности. Одноклассники иногда отпускали расистские шутки, и эти эпизоды оставили след. Рамина позже признавалась, что именно тогда научилась защищать себя словами, а не кулаками. Родители требовали дисциплины: мама пыталась воспитать «идеальную девочку», а отец приносил сладости, которые мама прятала. Этот контраст сформировал у Рамины сложное отношение к еде, которое впоследствии вылилось в расстройства пищевого поведения.

Несмотря на давление, она ходила на хореографию, пела в хоре и училась в музыкальной школе. Эти занятия давали ощущение свободы, которого не хватало дома. Уже тогда Рамина мечтала о сцене и камере, хотя ещё не представляла, что станет интервьюером с миллионной аудиторией.

Образование и первые шаги в модели

После школы Рамина поступила сразу в два вуза, но выбрала Институт журналистики Киевского национального университета имени Тараса Шевченко. Специальность «реклама и связи с общественностью» казалась практичной, а параллельно она осваивала навыки диктора в университете культуры. Практика на радио дала первый опыт работы с микрофоном, и именно там она поняла: голос и умение слушать — её сильные стороны.

Параллельно с учёбой Рамина начала моделировать. Рост 168 см и яркая внешность открыли двери к съёмкам. Она появилась в клипах группы «Антитела», Керимова и Виталия Козловского. Именно на съёмках последнего в 2016 году между ними вспыхнули отношения, которые продлились около полутора лет. Модельная работа приносила деньги, но требовала постоянного контроля за фигурой. Рамина открыто рассказывала о борьбе с булимией, которая зародилась ещё в детстве из-за запретов на сладкое.

В 2017 году она попала на обложку украинского Playboy. Этот момент стал и триумфом, и испытанием. С одной стороны — признание красоты, с другой — ещё большее давление на внешность. Рамина позже признавалась, что тогда часто смотрела в зеркало и видела лишь недостатки, хотя со стороны выглядела безупречно.

Участие в «Холостяке» и скачок к популярности

2015 год изменил всё. Рамина попала в пятый сезон шоу «Холостяк» на СТБ, где главным героем был футболист Сергей Мельник. Она дошла до тройки финалисток, и именно тогда Украина впервые увидела её не как модель, а как живого персонажа с характером. Перед участием Рамина даже ходила к гадалке, которая дала ей заговорённое зеркальце с ритуалом. Девушка каждый вечер смотрела в него и повторяла слова. Она прошла далеко, хотя и не выиграла.

После шоу карьера стремительно пошла вверх. Приглашения на другие телепроекты, съёмки, реклама. Рамина участвовала в «Богине шопинга» и «От крестьянки до панянки». Эти шоу дали навыки работы в кадре, но и показали, насколько жестоким может быть телевизионный мир. Она позже говорила, что «Холостяк» помог увидеть себя со стороны и заработать первые серьёзные деньги на рекламе.

Отношения с Козловским, которые начались после шоу, стали публичными. Пара даже была помолвлена, но впоследствии Рамина признала, что во многом это был пиар. Этот опыт научил её осторожнее относиться к личной жизни в медиа.

Четыре года в России и тяжёлое возвращение

После 2014 года Рамина переехала в Москву. Она верила в возможности российского медиарынка и училась на актёрских курсах в школе Константина Райкина. Работала на радио, читала новости, снималась. В 2017 году появилась на обложке российского Playboy. Четыре года жизни в другой стране дали опыт, но и создали внутренний конфликт.

Когда началось полномасштабное вторжение, Рамина уже вернулась в Украину. Она открыто сожалеет о том периоде. После 24 февраля 2022 года украинцы писали ей «езжай обратно в Россию», а россияне — то же самое. Этот двойной удар заставил её переосмыслить всё. «Я совершила огромную ошибку, о которой буду жалеть всю жизнь», — признавалась она. Именно эта боль стала топливом для новой карьеры.

Возвращение в Киев в 2018 году было решительным. Рамина продала автомобиль и вложила около 12 тысяч долларов в YouTube-канал. Это был риск, но она чувствовала: иначе нельзя.

Рождение канала «Ходят слухи» и путь к RAMINA

В мае 2018 года появился канал «Ходят слухи». Первые выпуски были о блогерах и звёздах шоу-бизнеса. Первая реклама стоила всего 300 долларов, но видео набрало миллион просмотров. За два года аудитория превысила полмиллиона. Рамина стала одной из самых популярных интервьюеров Украины.

В 2019 году она сняла документальный фильм «Чернобыль». В 2021-м её номинировали на «Интервьюера года» вместе с Ксенией Собчак и Юрием Дудем. В 2023 году канал переименовали в RAMINA. Формат изменился: меньше гламура, больше глубины. Команда выросла до 15 человек, а стоимость рекламы выросла в десять раз. По данным Forbes.ua, общее количество просмотров превысило 176 миллионов.

Рамина работает так, будто каждое интервью — последнее. Этот подход ощущается в каждом кадре: она не боится сложных вопросов и умеет слушать.

Война изменила всё: репортажи с фронта

23 февраля 2022 года Рамина со съёмочной группой сняла самолёт Ан-225 «Мрия» в Гостомеле. Через сутки его уничтожили. Этот кадр стал символом. После начала большой войны канал резко сменил вектор. Появились интервью с военными, репортажи из Бахмута, Авдеевки, Орехова, острова Змеиный. Рамина ездила на деоккупированные территории сразу после освобождения.

Она не называет себя военным корреспондентом в классическом понимании, но её материалы смотрят сотни тысяч людей. В октябре 2023-го она заняла седьмое место в рейтинге блогеров военной тематики и стала единственной женщиной в топе. Военные сами пишут ей и просят показать их жизнь. Рамина получала награды от «Азова», «Эдельвейса» и даже медаль от Министерства обороны.

В феврале 2024-го она работала интервьюером на Мюнхенской конференции по безопасности. В ноябре того же года выступала в штаб-квартире НАТО. Эти моменты показали: её голос слышат и за пределами Украины.

Личная жизнь без фильтров

Рамина открыто говорит о борьбе с расстройствами пищевого поведения. Лечилась под наблюдением специалиста и сейчас старается принимать своё тело. Она не хочет детей и не скрывает этого. С 2024 года встречается с военным, имя которого держит в тайне. Пара уже путешествовала на Мальдивы, и именно он часто фотографирует её для Instagram.

В 2026 году на польской границе Рамина столкнулась с расизмом. Женщины с детьми пропустили её без очереди, а за спиной кто-то бросил «цыганское отродье». Она расплакалась, но потом поблагодарила тех, кто проявил человечность. Этот эпизод снова напомнил о детских травмах.

Рамина живёт в Киеве, поддерживает животных и остаётся членом Национального союза журналистов Украины. Её Instagram насчитывает сотни тысяч подписчиков, но она редко показывает личное без необходимости.

Поездка в Афганистан: родина отца под талибами

В октябре 2025 года Рамина стала первой украинской журналисткой, которая открыто снимала в Афганистане во времена талибов. Поездка стала возможной благодаря поддержке ГУР и лично Кирилла Буданова. Она спросила его о возможности, он предупредил об опасности, но помог. Бюджет выпуска достигал около 20 тысяч долларов.

В Кабуле почти не было женщин на улицах. Рамина ходила в платке, и мужчины удивлённо смотрели на иностранку с камерой. Она рассказала о запретах на образование и работу для женщин, о том, как талибы снизили преступность и коррупцию, но ценой свободы. Спецвыпуск «Афганистан 2.0» собрал миллионы просмотров и вызвал волну дискуссий.

Для Рамины это была личная история. Отец уехал в 80-х и никогда не возвращался. Она увидела страну, которую он оставил, и поняла, почему.

Достижения, влияние и будущее

За годы работы Рамина получила награды от военных подразделений, вошла в рейтинг «УП 100. Сила женщин 2025» и стала узнаваемым голосом независимой журналистики. Её канал — это не просто контент, а бизнес с командой, Patreon и стабильным доходом. Она продолжает снимать интервью с предпринимателями, военными и звёздами, сохраняя баланс между глубиной и доступностью.

В 2026 году Рамина остаётся активной: новые выпуски, поездки, публичные выступления. Её история доказывает, что можно ошибаться, падать и подниматься сильнее. Афганские корни, киевское детство, модельное прошлое и фронтовые дороги слились в одну сильную личность.

Распространённые заблуждения о Рамине Эсхакзай

Многие считают, что она «просто блогерша из реалити». Это упрощение. Её работа требует риска, подготовки и финансовых вложений, которых нет у большинства шоу-бизнесовых проектов. Другая ошибка — думать, что поездка в Афганистан была «туризмом». Она готовилась месяцами, имела поддержку разведки и рисковала свободой. Третья — приписывать ей политическую ангажированность. Рамина подчёркивает: она независима и показывает то, что видит.

Не стоит также идеализировать её путь. Были ошибки, были годы в России, была борьба с собственным телом. Именно открытость об этих вещах делает её близкой аудитории.

Чек-лист для тех, кто хочет понять феномен Рамины

1. Посмотрите ранние выпуски «Ходят слухи» и сравните с нынешними — почувствуете эволюцию.
2. Найдите интервью с военными 2022–2023 годов и обратите внимание на её манеру слушать.
3. Прочитайте её признания о жизни в России — это ключ к пониманию её мотивации.
4. Пересмотрите спецвыпуск об Афганистане и оцените, сколько работы стоит за каждым кадром.
5. Обратите внимание на то, как она говорит о теле и психическом здоровье — редкость для публичных людей.

Мини-кейс: как продажа автомобиля стала стартом империи

В 2018 году Рамина продала машину и вложила все деньги в канал. Первые месяцы были тяжёлыми: мало просмотров, сомнения. Но уже через два года аудитория превысила полмиллиона. Сегодня канал — это полноценный бизнес с командой, рекламой стоимостью в тысячи долларов и влиянием, которое выходит далеко за пределы YouTube. Этот кейс показывает: иногда нужно рискнуть всем, чтобы получить больше, чем планировал.

Вопросы и ответы

Сколько подписчиков у Рамины Эсхакзай в 2026 году?

Около 1,5 миллиона на основном YouTube-канале. Цифра стабильна и медленно растёт благодаря качественному контенту, а не хайпу.

Правда ли, что она жила в России?

Да, около четырёх лет после 2014-го. Она открыто сожалеет об этом периоде и называет его большой ошибкой.

С кем сейчас встречается Рамина?

С военным, имя которого не разглашает. Отношения длятся уже более двух лет.

Почему она поехала в Афганистан?

Это личная история — родина отца. Плюс желание показать, как выглядит жизнь под талибами изнутри.

Есть ли у Рамины дети?

Нет. Она публично заявляет, что не планирует материнство.

Какой у неё рост и вес?

Рост примерно 168 см, вес колеблется около 54 кг. Она открыто говорит о колебаниях веса и работе над принятием тела.

Ключевые инсайты

• Рамина Эсхакзай доказывает, что прошлое не определяет будущее: от модели и реалити до одного из самых сильных голосов военной журналистики.
• Её афганские корни стали не бременем, а источником уникальных историй и смелых поездок.
• Открытость об ошибках, расстройствах пищевого поведения и личной жизни делает её близкой, а не недосягаемой звездой.
• Канал RAMINA — пример того, как независимое медиа может влиять на общество без больших бюджетов и государственных ресурсов.
• Риск и готовность вкладывать собственные деньги (даже продавая авто) часто важнее таланта.
• В военное время именно такие голоса, как у Рамины, помогают сохранять связь между фронтом и тылом.

Рамина Эсхакзай продолжает писать свою историю. Она уже не та девушка с Воскресенки, которая стеснялась внешности, и не та модель, которая жила чужими правилами. Она — журналистка, которая умеет задавать неудобные вопросы и не отводит взгляд. И именно это делает её одной из самых интересных фигур современной украинской медиасферы.